Немного контекста
Роман отца Disco Elysium Роберта Курвица вышел в 2013 году. Поначалу никакой игры и не планировалось. Курвиц задумывал серию книг в единой вселенной.
Но «аромат», который должен был стать прологом магнум опуса автора, остался его единственной книгой. Древний рептильный мозг голосом Майки Гудмана[1] нашептал издателям, что роман провалится. Было напечатано всего 1000 экземпляров. Критики «аромат» распробовали, но широкая аудитория его не уловила.
В итоге, Роберт Курвиц в стиле Гарри Дюбуа ловит депрессию и уходит в двухлетний (это не преувеличение!) запой, из которого его вытаскивает друг Каур Кендер. Он же предлагает пересобрать роман в RPG потому, что «книги сейчас никто не читает и надо делать игры» (с).
Что было дальше, мы все знаем: фанаты по всему миру, 2,6 миллиона проданных копий, победа практически во всех номинациях и… конфликт в студии, уход ключевых разрабов, потеря надежд на Disco Elysium 2. Но о самой игре и развале студии ZA/UM мы поговорим в следующий раз, а здесь будут мои мысли (и периодически нытье в духе сложнапоняяяааать) про книгу, без которой не было бы Disco Elysium. Это не рецензия, претендующая на объективность, а скорее попытка самому найти выход из лабиринта Роберта Курвица. Спойлеры заблюрил, чтобы не обламывать тех, кто еще не читал роман.
Ловушка с первых страниц и завязка романа
«Наша идея больше не покоряет ваших сердец — и, будем честны, никогда не будет. Мы все еще любим эту идею, а остальной мир почему-то нет. Если так, то пусть он исчезнет».
Роберт Курвиц, «Божественный и страшный аромат».
С самого начала я попался в ловушку и рассматривал «аромат» как литературную версию Disco Elysium. Но чем быстрее читатель из этой ловушки выберется, тем больше у него шансов получить от книги кайф. Потому, что это на сто процентов самостоятельное произведение, которое лишь время от времени напоминает нам об игре. Вот вам устройство под названием ZA/UM[2]. А здесь автор рассказывает о судьбе Ревашоля[3] (в игре для этого нужно отыгрывать копа Апокалипсиса). Периодически со страниц сияет образ Долорес Деи[4], но все это лишь фантомы, пляшущие вокруг совершенно другой истории.
Итак, события романа разворачиваются примерно через двадцать лет после сюжета Disco Elysium. Добро пожаловать в Ревашоль в Шарлоттешель, курортный район, где три друга Хан, Тереш и Йеспер заводят дружбу с сестрами Лунд. Однажды девочки идут загорать на пляж и исчезают без следа. Вот и завязка. Вокруг истории исчезновения и поисков и построен сюжет книги. Кстати, вот наши повзрослевшие друзья, нарисованные художником Bowyo. Они так и не смирились с потерей и отчаянно ищут сестер.
Что здесь происходит…
Но для обычного детектива этот роман слишком многогранен: здесь вам и парадокс исчезновений, и философские размышления о коммунизме, нигилизме, революциях, крахе идей, и попытка создать свою детективную симфонию.
«Боже святый, что это за херня?»(с) Гарри Дюбуа
Скажу честно, пока читал «Божественный и страшный аромат», похожие фразы пару раз приходили в голову и мне (максимальное погружение в мир Элизиума, хе-хе). Уж не знаю, задумка ли это автора, или просто так получилось, но это не роман, а чертовы американские горки. Повествование скачет от одного героя к другому, от прошлого к будущему, потом возвращается в настоящее, затем снова ныряет в прошлое. И логика этих скачков не всегда понятна. А иногда автор даже и не предупреждает нас, что скачок произошел, сами разберетесь!
Так что первое время, пока не привык, состояние WTF?! ловил регулярно.
А не объяснит! И добавьте к этому фокус Курвица не на раскрытии персонажей, а на происходящем с ними. Даже какого-то внятного знакомства с героями нет. И времени объяснять тоже нет, нас сразу кидают в круговорот событий.
К чему вы должны быть готовы
- Это НЕ Disco Elysium в напечатанном виде, а самостоятельное произведение.
- Временные скачки. Чтение под пивасик с музычкой не прокатит, вы просто упустите нить происходящего.
- Оооооочень много внутренних монологов, философских рассуждений и метафизических концепций.
- Эмоции, которые у читателя вызывает происходящее, здесь важнее самих героев.
Готовьтесь к тому, что книга подарит вам полный спектр противоречивых чувств: я то желал, чтобы она поскорее закончилась, то ждал, что история получит новый виток. Любил и ненавидел ее одновременно. И еще, хоть на большинстве ресурсов “Божественный и страшный аромат” позиционируется как фантастический роман с элементами детектива, как раз детективная составляющая, на мой взгляд, не самая сильная его сторона. А с точки зрения фантастики больше всего аромат мне напомнил “Безатказнае арудие” Иэна М. Бэнкса[5], про которое в одной из рецензий на портале fantlab так и написали: “О чём книга, так сразу и не скажешь, хотя нельзя сказать, что ни о чём”. Вот ровно то же описание подходит и произведению Курвица. Но помимо фантастики здесь еще и отголоски нуара, психологического триллера, сюрреализма, полифонического романа[6] и философского трактата.
Я думаю, автор пытался изобрести свой язык. На это намекает и название студии ZA/UM, которое связано с русским авангардом, футуризмом и концепцией “зауми”, то есть языка, освобожденного от правил грамматики и логики. Неологизмы, звукосочетания и конструкции, которые должны выражать эмоции, ощущения и подсознательные переживания. Воздействовать на чувства напрямую, минуя рациональное понимание. И вот здесь здорово помог бы профессиональный перевод, который планировался в 2020 году, но ковид проехался по этим планам мотокаретой с лихачом Кенни за рулем[7].
Так что пока роман можно найти в интернете в любительских переводах, над которыми хорошо потрудились фанаты вселенной Элизиума. Например, в группе в ВК Sacred and terrible air в закрепленных постах.
Но вернемся к главной загадке романа.
Уловим ли аромат?
Внимание! Дальше будут спойлеры, открывайте на свой страх и риск.
Спойлер:
Что же стало с девочками, спросите вы? А в том-то и дело, что чем внимательнее вы прочитаете книгу, тем больше у вас будет версий разгадки. И все они будут по-своему хороши и логичны.
Жонглировать версиями можно бесконечно. Думаю, Курвиц сделал это намеренно, как человек, который любит ролевые игры. Он дает читателю ключ, который подходит сразу к 10 замкам, а уж какой тот выберет – это, вроде как, и не забота автора уже. И не забывайте, что роман задумывался как часть чего-то большего. Возможно, были планы раскрыть всю суть случившегося в следующих книгах. Но в итоге, Роберт Курвиц породил кучу споров, которые не затихают до сих пор. И каждый спорщик уверен, что именно его теория верна.
Мне же близка версия, что сестры пребывают в Серости. Поэтому они пропали со всех фотографий, их забыла собственная мать, а агент, допрашивавший Тереша, утверждал, что дела об их пропаже и вовсе не существовало. Но они абсолютно точно живы, о чем друзья узнают от Изи-Чиля. Из Серости одна из сестер, Молин, связывается с Ханом и просит его перестать их искать.
«Серость состоит из разреженной информации, которая имеет физическое проявление и находится в состоянии устойчивого покоя после завершения всякого динамического развития. При достаточно глубоком погружении в Серость такие дифференцирующие измерения, как местоположение и время, теряют смысл. Серость — это разрозненная и постоянно распадающаяся информация».
Статья «Введение в энтропонетику», Автор Seh Boz.
Какую конкретно роль сыграл в этом Зиги и его товар, которым так любила злоупотреблять Молин? (есть мнение, что, переборщив с дозой паленого, девочка открыла портал в Серость и заодно затащила туда сестер). Пролить свет на это мог бы автор. Но в одном из интервью Курвиц вместо прямого ответа заявил, что никто не может знать, что случилось с сестрами (похоже, Серость потихоньку поглотила и его воспоминания).
И меня, как любителя детективов с закрытым финалом, это слегка разочаровало, пока я не уцепился за одну мысль. Суть этой истории, как мне кажется, не в том, что стало с сестрами, а в том, чего в итоге не произошло с тремя друзьями. Тереш мог быть супер-копом, Йеспер – самым востребованным в мире дизайнером с красавицей женой, Хан – выдающимся коллекционером и любящим сыном. Но все они настолько зациклились на исчезновении девочек, что сами «потерялись». Кто знает, может Курвиц пытался сказать нам именно это: те, кто не отпускает прошлое, забывают о настоящем и теряют шансы на будущее.
Итак, мамкин философ во мне успокоился, так что пойду ваять для вас новую статью. А вы готовьтесь переезжать из Шарлоттешеля в Ревашоль, так как следующий материал будет непосредственно об игре Disco Elysium.
Сноски:
[1] Британский певец, наиболее известный как один из двух вокалистов прогрессив-метал-группы SikTh. Озвучил Древний рептильный мозг в Disco Elysium.
[2] Название студии, разработавшей и выпустившей Disco Elysium.
[3] Город на изоле Инсулинда. Место действия игры Disco Elysium.
[4] Персонаж игры, величайшая невинность в истории Элизиума, религиозный деятель.
[5] Шотландский писатель, автор кучи годных романов: «Пособник», «Воронья дорога», «Империя», «Улица отчаяния» горячо рекомендую к прочтению. Писал также в жанре научной фантастики. «Безатказнае арудие» как раз оттуда, но с его фантастическим циклом у меня дружбы, увы, не случилось.
[6] Полифонический роман – это тип романа, характеризующийся множественностью равноправных и независимых сознаний, голосов и точек зрения. В таком романе автор не стремится к созданию единой, авторитарной точки зрения, а предоставляет возможность каждому персонажу высказать свою правду и свою интерпретацию событий. Пример полифонического романа: «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского.
[7] Кенни – шофер мотокареты, персонаж романа «Божественный и страшный аромат».